「アタマの引き出し」は生きるチカラだ！: グルマン（食いしん坊）で、「料理する男」であった折口信夫

2010年1月30日土曜日

グルマン（食いしん坊）で、「料理する男」であった折口信夫

　『折口信夫独身漂流』（持田叙子、人文書院、1999）の第一章は「餓鬼の思想－大食家・正岡子規と折口信夫」と題されている。著者の文章をそのまま引用させていただく。

二人とも生涯独身の借家住まい。身辺のあれこれについて、驚くべき無頓着と淡泊を示す一方、食生活への執着が異様に激しいこと。そしてその執着を隠蔽しようとしなかったこと。実際、両者とも、それぞれが自分が生きた時代の、”知識人” ”学者”としては珍しく、肉・臓物類まで歓び貪る己の口腹の貪婪・希有な大食をその文章において標榜してはばかることがない。さらに問題は、彼らにおけるそのような執着が、あまりにも脂ぎり、あまりにも情けないほどに子供めき、およそ美食・大食の伝統の志向する”洗練された感覚” “卓抜した生活思想”という主題とは無縁なことである。（P.6）

　折口信夫は、最近の表現を使えば、文字通り「肉食系」の人であったようだ。「食い倒れの町」大阪出身の人である。

　この第一章には、アララギ派の同人で、『野菊の墓』の作者・伊藤左千夫が自ら庖丁を握ってウサギを屠り、料理する姿も引用されており、意外な感を抱くものである。

　歌人・釋迢空として、自らを、むさぼり食う”餓鬼”（ガキ）になぞらえた歌を作っている。

前（サキ）の世の　我が名は、
人に、な言ひそよ。
藤澤寺の餓鬼阿弥（ガキアミ）は、
我ぞ

神奈川県の藤沢にある時宗（一遍宗）の寺、藤沢の遊行寺（ゆぎょうじ）の餓鬼阿弥（ガキアミ）のことを語った歌だ。

　説教節の主人公・小栗判官（をぐりはんがん）は舅に毒殺されて地獄に堕ちるが、遊行寺の坊さんに救済されて、醜い餓鬼の姿のまま生き返る。

　手押し車に乗せられ、妻である照手姫（てるてひめ）がさまざまな人たちの助けをかりなが熊野まで連れて行き、熊野の湯で湯治してもとの小栗に甦った、という伝説にもとづく。

　この話は、『説教小栗判官』（近藤ようこ、ちくま文庫、2003）というマンガに描き尽くされている。私が好きな物語である。折口信夫はこの物語を「餓鬼阿弥蘇生譚」とよんでいる。

　大学一年生のとき、フランス語会話の授業で習ったのは、グルメとグルマンとは違う！ということだ。グルメ（gourmet）は美食家、グルマン（gourmands）は食いしん坊。フランスでは、グルメとよばれてストレートによろこぶ人はあまりいないようだ。

　日本人はやたら何かと「グルメ」と口にするが、フランス語のニュアンスでは、必ずしもほめコトバではないらしい。スノッブな響きがあるためか。

　この意味でいえば、正岡子規も折口信夫もグルマンであったといえるだろう。

　大食漢であり、「食いしん坊ばんざい！」である。私もグルメではなく、グルマンである。何よりも旨いものを食って、旨い酒を飲むのがすきな、関西人の DNA を100%受け継いでいる。

　各種の回想録によれば、折口信夫はグルマン（食いしん坊）であり、酒は日本酒は飲まずビールのみだったという。

　日本の「古代」を研究する学者がビールしか飲まなかったというのも面白い。コメつくりが弥生人によっってもたらされる以前、縄文人は「日本酒」は知らなかったわけだが、それとは関係はないだろう。趣味嗜好の問題に過ぎないと思われる。

　また、折口信夫は、自ら料理する男、でもあった。

●集合写真のキャプションより

大正10年信夫宅で。前列左より金田一京助、ニコライ・ネフスキー、柳田國男、後列左より信夫・・（中略）・・この時か、20人分位の天麩羅を信夫が一人で揚げてもてなし、柳田はこんなに料理を熱心にする人の学問は果たして大成するのかと思ったという。
（出典：『新潮日本文学アルバム26 折口信夫』（新潮社、1985）　P.40　太字は引用者による）

●わがまま料理

折口信夫は料理をつくるのが好きだし、上手だった。ところが夜中に急に「しるこをつくろう」などといい出し、弟子たちに用意させる。それができあがるころには夜もしらじらと明けかかるのだった。

（出典：『世界史こぼれ話』（三浦一郎、辻まこと=イラスト、角川文庫、1976）

　料理は、女が作るものと頭から決めてかかっていた柳田國男には理解不能なことだったのだろう。「あなた作る人、私食べるひと」という固定観念である。

　料理作りほど身近にあってクリエイティブな行為はない、と実際に料理作りをする私は思うのだが・・。料理作りとは、素材を使った加工という側面だけではなく、情報編集そのものであり、創造性そのものにかかわる行為である。

　「料理をつくる男」としての折口信夫、私が編集者だったら、誰かに書いてもらいたいテーマなんだけどねー。檀一雄の『檀流クッキング』は有名なのだが。